
DÉSIRS, PASSIONS ET SPIRITUALITÉ  

Source :  « Désirs,  passions et  spiritualité. L’unité de l’être. »,  Daniel  ODIER, Editions JC 
Lattès, 1999.

La démarche que propose Daniel Odier vise à réconcilier quête spirituelle et recherche de 
plaisir, esprit et corps, sagesse et sensorialité, quête d’harmonie et vie quotidienne, à l’aide du 
tantrisme shivaïte cachemirien. 

« Tu es ce que tu cherches », reprend l’auteur, suggérant par là d’orienter sa quête d’unité vers 
l’intérieur pour laisser émerger  la conscience au lieu de l’absence habituelle au monde. On 
peut commencer par prendre conscience de sa manière de respirer et laisser s’épanouir sa 
respiration, lorsqu’on sort de chez soi, lorsqu’on marche dans la rue. On peut être attentif aux 
sensations de sa peau (la température, le toucher, les jets d’eau chaude de la douche…), de 
l’ouïe (les voix, la musique…), de l’odorat. « Apprendre à jouir des plaisirs simples, c’est se 
déconditionner peu à peu de notre quête des plaisirs intenses qui seuls nous réveillent de notre 
torpeur  sensorielle.  Plus  le  corps  est  absent  au  monde,  plus  l’intensité  est  attendue  et 
recherchée (…) » (p.58)

Il  s’agit  d’essayer  d’être  davantage  présent  à  sa  manière  de  marcher,  de  respirer,  de  se 
baigner,  d’essayer d’être  un peu plus présent à chaque instant  de la  vie,  à l’harmonie de 
chaque  contact,  de  chaque  geste,  de  chaque  sensation,  de  chaque  émotion  et  de  chaque 
pensée… A mesure que  nous nous installons  dans  la  respiration et  que la  sensorialité  se 
développe,  la  saveur  du  monde  s’enrichit.  L’émerveillement  devient  alors  une  qualité 
fondamentale de notre vie. Pas besoin de réciter des mantra, de pratiquer des rituels, de se 
prosterner ou de méditer des heures, de se soumettre à un maître, pas besoin de croyances, de 
dogmes, de transcendance, pour essayer de se libérer ainsi  dans la banalité du quotidien, en 
suivant les méandres de la réalité, sans exotisme ni magie… Par contre cela nécessite une 
acceptation de soi et un ancrage dans sa propre solitude.

Certaines spiritualités dénigrent voire proscrivent les sens, les désirs, les passions, pourtant 
ceux-ci  nous  portent  vers une  présence plus continue au monde.  Nous croyons que nous 
désirons posséder des êtres et des objets, et traversons le monde en prédateur, dans une quête 
sans fin qui débouche sur la frustration. Et si le désir était plutôt l’incandescence qui nous 
donne la sensation de vie, l’intensité, le frémissement qui nous porte ? Il serait alors absurde 
de le rendre dépendant des objets, de le laisser consumer par eux ou de le laisser s’épuiser 
quand ils sont hors de notre portée. Les objets devraient être vus comme ce qui maintient 
l’incandescence plutôt que comme ce qui la réduit. « (…) c’est l’intensité sans retenue de 
votre désir qui vous comble et non plus l’idée de posséder, de séduire, de combler un vide 
(…). » (p.133-134) 

Un désir centré sur un seul objet peut nous obséder et nous crisper au point de nous masquer 
le monde, il peut nous rendre absent au monde. D’où l’idée de laisser s’épanouir notre désir 
sur la totalité des objets. L’absence d’un objet passe alors inaperçue car on reste abreuvé par 
l’infinie variété du monde, contrairement à ce qui se passe si le seul objet élu est manquant, 
provoquant frustration et solitude (« Un seul être vous manque et tout est dépeuplé » écrivait 
Lamartine).  Par  l’intermédiaire  de  nos  sens,  on  peut  être  amoureux de la  réalité  dans  sa 
multiplicité sans consommer rien ou presque… 
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L’attention nue à la réalité,  vers  laquelle on tend en méditant ou en contemplant,  est  un 
contact direct avec la réalité, sans intellectualiser,  analyser, commenter, juger. Il  s’agit  de 
remplacer  l’intentionnalité  par  la  spontanéité.  Tout  commence  par  l’examen  de  notre 
difficulté à appréhender toute chose dans l’instant, difficulté liée à nos doutes, nos culpabilités 
et nos peurs. Sentir et apaiser cette agitation intérieure par une attention calme permet de 
sentir notre corps s’accorder au monde, et de progressivement apprendre à saisir la vie dans 
son immédiateté, à lui être disponible. « (…) une vraie présence vous apporte un plaisir sans 
commune mesure avec l’événement. La chose la plus banale, un bol de thé, quelques pas, 
l’ouverture d’une porte, un regard sur le ciel peut suffire à vous rendre heureux pendant le 
temps de votre présence et bien après. Vous allez découvrir que si vous pouvez trouver un tel 
plaisir à la présence, votre joie ne dépend plus de circonstances exceptionnelles attendues 
dans une tension névrotique, mais de la simple réalité, telle qu’elle se présente à vous de 
seconde en seconde. Vous gagnerez ainsi une autonomie immense par rapport aux plaisirs 
intenses que vous attendiez de la vie pour être satisfait. Il en découlera très vite que votre 
quête et votre attente ne seront plus placées sur des objets hypothétiques et aléatoires mais sur 
ce que votre expérience vous révèle de la banalité quotidienne. » (p.95-96) « En tentant aussi 
souvent que possible d’être présent à la réalité, nous allons toucher cette réalité certaines fois, 
la manquer d’autres fois. Peu à peu nous allons goûter les choses dans la profondeur de la 
présence et dans le silence mental. » (p.138) « Par un [par ce] travail léger et ludique, il est 
relativement facile de glisser de l’inconscience générale à de courtes plages de présence qui 
vont nous donner peu à peu le désir de continuer dans cette direction. » (p. 187) « Tout est 
sans cesse à notre portée. Il suffit de tendre la main et de toucher profondément la vie. (…) 
Les  sens  sortent  de  leur  torpeur,  de  leur  attente  de  circonstances  exceptionnelles  qui 
pourraient  les  réveiller.  Ils  retrouvent  l’enfance,  l’adolescence  où  sans  arrêt  le  monde 
entretient leur capacité à vibrer. » (p.190) 

« Si  on  laisse  dans  une  pièce  un  instrument  parfaitement  accordé,  il  suffit  qu’un  autre 
instrument soit joué dans la même pièce pour que les cordes du premier se mettent à vibrer. 
De la même manière, nous pouvons entrer en résonance avec le monde dès que nous sommes 
accordés » (p.123) Notre difficulté à être présent provient surtout du fait que nous n’acceptons 
pas  la  réalité  telle  qu’elle  est  et  que  nous  essayons  de  la  transformer  selon  nos  plans. 
« Prenons  un  exemple:  nous  rencontrons  quelqu’un  qui  nous  attire.  Dès  les  premières 
secondes,  notre esprit  va se mettre en mouvement et  nous allons forger une stratégie,  un 
projet, une attente, des espoirs. Des craintes vont immédiatement se mettre en place. La peur 
d'être trompé, d'être abandonné va surgir très vite. Nous n'aurons pas encore eu le temps de 
développer une réelle intimité avec cette personne que déjà tout notre système sera mis en 
situation de surabondance et d'échec. Tout le champ énergétique de la rencontre est déjà miné 
de stratégies d'autant plus déroutantes que nous serons deux à en avoir élaboré. On peut dire 
que  tout  cet  édifice  conceptuel  va  minimiser  nos  chances  d'une  vraie  rencontre.  La 
corporalité, la présence à l’autre est d’ores et déjà brouillée d’un nombre infini de parasites. 
Les mouvements à naître vont alors manquer de spontanéité et d’intensité. Un peu comme si 
nous étions téléguidés par des êtres distants. Nous allons nous retrouver une fois de plus dans 
cette  situation  banale  où  deux  êtres  en  manque  de  complétude  vont,  par  une  sorte  de 
cannibalisme mutuel, tenter de combler le vide de leur vie. (...)  Les projections sentimentales 
et psychologiques, la référence à la mémoire, l’exigence de trouver enfin ce que nous voulons, 
tout cela va créer d’importantes zones d’ombre où l’histoire que nous sommes en train de 
bâtir  va  s’enliser.  Rien  dans  le  déroulement  que  peut  être  l'extraordinaire  aventure  d'une 
rencontre entre deux êtres ne va être habité par la grâce et la spontanéité. » (p.125-126)
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Ceux qui cultivent leur spiritualité avec un mépris pour les objets et les désirs des sens ne sont 
à l’aise que lorsqu’ils se retranchent dans leur tour d’ivoire. On peut entrer dans le flux de la 
vie en y intégrant les désirs sensuels, en essayant de ne pas les vivre comme des tensions à 
décharger et de ne pas entrer dans un rapport de consommation de l’autre. Il s’agirait de vivre 
ses désirs en pleine conscience, « comme un canard plongeant dans l’eau sans que ses plumes 
soient mouillées » (p.155) Dans cette expérience, la sexualité n’est pas évitée mais n’est pas 
non plus « la » voie pour trouver l’extase : « Toute recherche qui isole un élément de la nature 
humaine pour en faire le véhicule de la quête va au-devant d’un contact névrotique avec la 
vie. » (p.203). Lorsque l’ensemble de la vie est  imprégné d’émerveillement, l’extase n’est 
plus associée à une activité particulière, elle se coule dans toute chose, tout contact des sens 
avec le monde devient un rapport amoureux. 

Dans cette démarche, l’Occidental a, contrairement à l’Oriental, la « chance » d’avoir déjà 
épuisé certains rêves matérialistes et religieux, et de se retrouver « à la case départ » : son 
aspiration  à  la liberté  est  dépourvue  d’illusions.  Mais  « l’obstacle  principal  auquel 
l’Occidental  va  se  heurter  est  que  ce  qui  est  présenté  comme ‘tantra’  dans  nos  sociétés 
industrielles est un ersatz où tous les principes de base ont été distordus pour coïncider avec 
nos aspirations les plus superficielles à la jouissance. A en croire les hebdomadaires, le tantra 
serait  un prêt-à-jouir  tout  aussi  illusoire  qu’artificiel.  Un vague mélange de thérapies des 
années  soixante  et  de  spiritualité  avec  un  léger  parfum  spirituel  oriental. »  (p.191)  La 
démarche proposée par Odier se démarque de ces pratiques à la mode : « Ici pas de fantasme 
de transformation, devenir ceci ou cela, arriver à tel ou tel résultat psychique ou physique : 
vous constatez votre fonctionnement, votre intellect, votre affectivité. » (p.191) 

Voici à titre d’illustration l’extrait suivant, présenté sous forme de dialogue entre une quidam 
et l’auteur (p.208-213) :

« - Vous entendre m’énerve prodigieusement !
- Pourquoi ?
- Parce que (…) vous parlez de choses qui sont inatteignables et moi, si je suis venue, c’est  
pour entendre parler de choses possibles pour le commun des mortels. J’ai un boulot qui  
m’emmerde, un mari qui m’emmerde, un appartement moche, une belle-mère infernale, ma  
bagnole est pourrie, je n’arrête pas de tomber en panne et en plus j’ai des copines qui me 
sapent le moral. Alors faites un effort, parlez à une Terrienne !
- Qu’est-ce que vous aimez dans la vie ?
- …
-  Cherchez bien… Vous vous réveillez… Quel  est  votre  premier  instant  de calme ou de 
plaisir ?
- Je n’ose pas vous le dire !
- Vous voulez parler du moment où vous vous rendez aux toilettes ?
- Oui, j’aime bien, ça me procure du plaisir.
- Moi aussi.
- Alors on a au moins un point commun.
- Continuons…
- Après, il faut attendre que mon mari se tire. Le matin, c’est le pire. Il ne dit pas un mot. Je  
ne l’entends que le soir. Quand il est parti, comme je travaille plus tard, je prends un peu de 
temps  pour  moi.  J’aime  bien  prendre  ma  douche  et  surtout  me  laver  les  cheveux.  J’ai  
l’impression d’être lavée de tout. C’est un des meilleurs moments. Après, je me passe une  
lotion sur le corps, ça aussi, c’est bon. Ensuite, je m’habille et je pars travailler. Là je tombe  
sur mon chef et je me ratatine comme une huître.
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- A quoi pensez-vous lorsque vous vous lavez les cheveux, que vous vous passez une lotion 
sur le corps ?
- Je ne sais pas… Parfois des idées me viennent, à propos du boulot, ou d’autres choses. 
- Et quand vous n’avez pas ces idées, que se passe-t-il ?
- Rien… Je suis bien…
- Pensez-vous qu’il y a un rapport antre votre bien-être pendant ces instants et votre calme 
mental ?
- Oui, mais je ne peux tout de même pas faire une cure de sommeil.
- C’est une cure de présence, une cure de conscience que le tantrisme ou le bouddhisme vous 
proposent.  Dans ces instants,  vous êtes totalement présente,  vous êtes une yoginî  [NDLR : 
yoginî : pratiquante du yoga, ici du yoga tantrique dans le quotidien].
- Et comment je fais pour être une yoginî quand je suis en face de mon chef ?
- Comment allez-vous au bureau ?
- A pied, il me faut vingt minutes.
- Est-ce que c’est agréable ?
- Non.
- Pourquoi ?
- Parce que je pense à ce qui m’attend.
- Imaginez un instant que vous faites ce trajet comme chaque matin. Que voyez-vous ?
-  Des gens  hargneux et  pressés,  des  chiens  qui  chient  sur  les  trottoirs,  des  voitures  qui  
empestent, des vitrines avec des trucs que je ne peux pas m’offrir.
- Le ciel est-il encore là ?
- Evidemment.
- Vous arrive-t-il de le regarder ?
-  Oui.  Je  vois  où vous voulez en venir.  Est-ce que j’aime ça ? Est-ce que c’est  beau de 
regarder le soleil ? Oui, d’accord. C’est beau. Et même les nuages et même la pluie. J’adore  
quand il pleut sur mon visage alors que les gens se cachent et se crispent comme s’il tombait  
des barres d’acier. J’aime la pluie, surtout en été. Et j’aime aussi les arbres et, de temps en  
temps, je croise un gamin ou une gamine qui n’est pas encore bouffé par la vie et ça me fait  
plaisir, et de temps en temps, je m’achète un croissant et c’est délicieux et je passe devant  
chez une fleuriste qui met ses fleurs sur le trottoir et je les respire et même je m’offre un  
bouquet par semaine et,  de temps en temps, je me fais draguer par des jeunots et ça me  
booste comme on dit et la première cigarette, c’est bon aussi, mais c’est pas tantrique de  
fumer, on ne s’intéresse qu’aux jolies choses…
- Il n’y a rien qui ne soit pas tantrique.
- Même tirer une clope ?
- Si vous êtes consciente du plaisir que cela vous procure, du plaisir de chaque bouffée, c’est 
du yoga.
- Alors, finalement, je serais une yoginî ?
- Chaque fois que vous êtes ce que vous faites, ce que vous sentez, ce que vous percevez, vous 
êtes une yoginî.
- Même quand je pleure au cinéma ?
- Oui parce que vous avez le courage d’aller avec votre émotion.
- Qu’est-ce que je fais de mon chef ?
- Qu’est-ce qui vous déplaît en lui ?
- Tout.
- Pouvez-vous lui trouver une seule qualité ?
-  Non… Je  ne  crois  pas… Il  est  sado-lubrique-libidineux-criard-maniaque  et  il  pue  des  
pieds… Il a un seul truc pour lui, c’est qu’il s’absente souvent (…).
- Quand il n’est pas là, êtes-vous heureuse ?
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- Non, parce que je bosse.
- Que faites-vous ?
- Des photocopies et des paquets, je ne suis pas très qualifiée.
- Avez-vous déjà laissé quelqu’un d’autre faire les paquets ?
- Oui, c’est terrible, mal plié, mal ficelé. Ca ne tient pas.
- Donc vous faites de beaux paquets.
-  Oui… j’aime l’odeur du kraft  et  de la  ficelle… Je vais  vous faire  plaisir,  je crois  que  
finalement, j’aime bien faire les paquets. Vous allez me dire que c’est du yoga ?
- Oui… Je pense que vous pouvez trouver dans votre travail tel qu’il est une satisfaction plus 
profonde.
- Devenir une artiste du paquet, c’est ça ? Une yoginî du kraft et de la ficelle ?
- Du ciel et des arbres, de l’absence du chef, du croissant, des fleurs, de la pause, du verre 
d’eau, du souffle d’air, du shampooing, du lait corporel, de l’émotion libre, du cinéma et de la 
cigarette, de la défécation, et du regard des enfants et des hommes. Si vous faites cela, vous 
n’avez rien à envier aux yoginîs et, plus vous allez le faire, plus votre territoire de présence va 
s’agrandir, jusqu’au jour où peut-être certains aspects de votre mari et de votre chef vont vous 
toucher profondément, et que votre propre ouverture va inventer la leur. Mais vous pouvez 
aussi  décider  de  changer  de  boulot  et  de  vivre  différemment.  Avec  l’ouverture  surgit  le 
mouvement, avec le mouvement surgit la vie, avec la vie surgit le plaisir de la présence au 
monde.
- Alors finalement ce n’est pas si compliqué.
- Vous avez l’ouverture nécessaire pour vivre profondément cette expérience. »

Rédaction : Goupil le Détraqué
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